O dia inteiro a fazer de conta que a data não é importante. Que não é minha. Que não me é, simplesmente. Porque não é.
No meio de uma converseta de parvoeira de fim de feira, de brincadeira, receber como resposta “tu ainda não és mãe. Se um dia fores…”

………respirar fundo, morder o lábio, tentar aliviar o nó na garganta, secar os olhos que de repente ficaram húmidos com a violência do murro no estômago.

Não, ainda não sou mãe. Ou sou não sendo. Ou fui. Não sei.

Sei que não pensei noutra coisa o dia inteiro. Sei que fiz por esquecer. Sei que fiz por não lembrar.

Sei, também, que foi uma resposta inocente. E que, no contexto, fez sentido.

Mas bolas…os murros no estômago doem, cortam o ar, apertam a garganta e humedecem os olhos e fazem o queixo tremer………